SORE itu saya menyisir rambut ibu, yang selama ini begitu saya kagumi karena tak pernah sekali pun berubah menjadi uban. Berbeda dengan rambut di kepala saya, yang meski baru sepertiga dari usia ibu sudah mulai ditumbuhi rona putih di helaian dalam rambut. “Ibu, rambut ibu benar-benar kuat,” kata saya. “Rambut itu simbol kekuatan perempuan. Ibu […]
